8 març 2023

El meu terrat        

Recordar el terrat em transporta a la meva mare, quants llençols, quantes bugades, quantes vegades havia de pujar les escales amb la roba neta i mullada. És curiós com la ment traça camins que creiem perduts, quan ja tens uns quants anys descobreixes que hi ha records que no oblides mai i et preguntes per què?, tu no els esculls i no saps quin és el mecanisme que els records segueixen. Alguns mai s'obliden, però altres apareixen esperonats per unes paraules, una situació, un so, una imatge.

Fa uns dies escoltant un text que explicava el fet d'estendre la roba, em va fer recordar el terrat on la meva mare estenia. Vivíem en una casa molt peculiar al barri de Sants, dic que era peculiar perquè es tractava d'una casa on als baixos s'entrava per una porta que donava al carrer, però al pis de dalt, on vivíem nosaltres, s'entrava per una porta que tenia un passadís i al final pujaves unes escales que donaven a un pati. Després de la guerra i per aprofitar l’espai i fer més calers havien construït una caseta, molt petita al mig del pati.

A sobre d'aquesta caseta havien habilitat un terrat que s'accedia per una escala externa, allí estenien la roba totes les veïnes.

Era un rectangle amb un mur, d'un metre més o menys, al voltant. L'estructura que hi havia per estendre era precària, uns pals i unes cordes que recorrien tot l'espai aleatòriament, res de paral·leles, línies rectes o estètiques, només havien de proporcionar un servei i amb això es conformaven.

El recordo molt bé i és que en tinc proves, no sé el motiu, però tenim unes quantes fotos fetes al terrat, crec que era el millor lloc de la casa per fer fotografies i suposo que era perquè cap lloc de la casa tenia prou distància ni prou llum per fer una bona foto.

Fa uns anys buscant una imatge per compartir en un dia com avui 8M dia de la dona vaig trobar una foto on sortien algunes de les dones de la família, estaven en el terrat, havien posat una tela penjada per tenir un fons neutre, crec que és la primera que recordo haver vist d'aquest lloc, jo ni tan sols havia nascut.